방글라데시에서 문화적 융합을 찾다

"문화적 융합을 연구하고 싶다면 방글라데시에 가야 합니다." 역사가 무시룰 하산이 수년 전 자유분방한 대화에서 나에게 한 말이다. 그 생각이 떠올랐다. 훨씬 후에 인도의 이주 이야기를 쓰고 싶다는 충동이 들었다. 우리는 오랫동안 외국인들의 사랑과 고향에 대한 그리움에 대한 이야기만 들었다. 이곳에는 고향의 잃어버린 소리와 냄새를 떠올리며 저녁 게토에서 시간을 보내는 사람들이 있을까? 그 질문이 나를 방글라데시 이주민을 발견하게 했다. 가지와 뿌리가 있는 그 이야기는 내 마음속에서 야심차게 성장했다. 그러다 2010년 어느 날, 나는 다카로 가는 비행기에 탔다. 나는 이미 그곳의 선임 기자 아타우르 라흐만에게 연락했다. 나는 이주민들의 배경 이야기와 민속 문화로서의 신앙의 한계를 보기 위해 떠났다.

기자 클럽 내부의 분위기는 확실히 비순응적이었습니다. 제가 셰이크 하시나 총리에 대해 물었을 때, 누군가가 그녀가 안장에 굳건히 앉아 있지만 아와미 연맹 간부들의 부패를 간과하고 인척주의를 조장하고 있다고 말했습니다. "하지만 그녀의 빈곤층 친화적 프로그램은 인기가 있습니다." 그 시점에서 하시나 자신은 민주적 가치와 열망을 무자비하게 짓밟는 것의 위험성을 알지 못했을 것입니다. 정치적 안정은 이견을 수용하는 기술과 불가분의 관계였습니다.

라흐만은 나를 프라탐 알로 사무실 로 데려갔다 . 신문의 어조가 뚜렷하게 복수형이었기 때문에, 안심시키는 자유주의적 분위기가 지배적이었다. 작가이자 저널리스트인 아니술 호크는 "종교적 우파가 여전히 확고히 자리 잡은 지역이 있습니다."라고 말했다. "그들의 가장 강력한 기반은 치타공입니다." 신문의 영화 평론가는 다카 영화 산업에서 역대 최대의 흥행작인 Beder Meye Jyotsna가 실제로는 볼리우드 멜로드라마를 모방한 것이라고 지적했다. 하지만 부드럽고 느린 리듬과 상실과 낭비의 감각을 강조하는 애가의 어조를 가진 Monpura가 뭉쳐서 달리우드 역사상 두 번째로 흥행에 성공했다. 흥미롭게도, 첫 번째 영화는 힌두교 민속 전통의 요소를 통합한 반면, 두 번째 영화는 타락한 무슬림 정통주의를 비판한다.

내가 만난 좌파 성향의 출판사는 우익 반동주의 자마트-에-이슬라미와 비슷한 조직을 무시했을 뿐만 아니라, 모든 곳의 무슬림이 아랍의 의례적 전통을 모든 것을 포용하는 것으로 받아들여야 한다는 가정에 대해 과감하게 의문을 제기했습니다. 그는 이상하거나 특이한 아방가르드가 아닌 방글라데시의 문화적, 정치적 의견의 상당 부분을 대표하는 것처럼 보였습니다.

라디오 분야에서 경력을 쌓은 문화적 아이콘인 카말 로하니는 1972년 1월 셰이크 무지부르 라만이 파키스탄에서 포로로 잡혀 독립된 방글라데시로 돌아온 날을 그리워하며 회고했습니다. 그는 전설적인 All India Radio 해설자 데브둘랄 반디오파디아이와 함께 공항에서 1971년 3월 7일 자유 운동의 불씨가 된 역사적인 집회 장소인 람나 경마장까지 국가 영웅의 길을 따라 생중계 해설을 했습니다. 그런 다음 그는 국가 초창기의 세속적 민족주의의 열광과 바울족을 공격하고, 흐르는 머리카락을 잘라내고, 멜라에 폭탄을 던진 이슬람 근본주의자들의 편협함을 대조했습니다.

저녁에 라흐만은 나를 힌두교 사업가에게 데려갔다. 그 남자의 곤경은 분명했다. 그는 수년간 쌓아온 사업을 마감하는 것을 생각할 수 없었지만 앞으로의 불확실성에 괴로워했다. 그는 인도에 있는 친척들과 결혼할 만한 딸을 위해 국경 너머에서 좋은 남자를 찾는 것에 대해 이야기했다.

저녁 식사를 하러 식당으로 가는 길에 라흐만의 친구가 차에 함께 탔습니다. 라흐만의 차는 아니었지만, 하루 동안 친구에게 빌린 차였습니다. Purana Paltan 지역을 지나자, 그들은 저명한 벵골 작가인 Buddhadeb Bose가 이곳에 살았다고 흥분해서 말했습니다. 저녁 식사를 하면서, 젊은 힌두교도가 서벵골의 정치 문화를 조롱했습니다. "CPM 활동가들은 격렬한 정치 토론에서 담배 연기를 피우고, 찻집에서 빈 컵을 흔들어대잖아!"

8시간 버스를 타고 거대한 파드마 강을 페리로 건너 쿨나에 도착했을 때, 만은 어딘가 가까이서 숨을 쉬고 있었습니다. 공기에는 소금기가 있고, 마실물에는 소금기가 있었습니다. 빠르게 흐르는 강은 바다로 넓어졌습니다. 어느 날 저녁 강가에서 게스트하우스로 돌아가던 중 폭발적인 홍수로 좌초되었습니다. 만조 때의 룹사 강. 파괴적인 사이클론과 짙은 어두운 순다르반스가 주기적으로 당신을 미지의 세계로 부르는 저지대는 정치와 종교적 권력 행사의 피비린내 나는 아대륙의 흔적에서 멀리 떨어진 원초적인 곳입니다.

사람들은 존재 이유인 언어를 고수했습니다. Prantik (이상치) 라는 이름의 주유소 , Manihar (보석 목걸이)라는 이름의 영화관, 낡은 돛을 단 맨 뗏목은 이름에서 Yeatsian적 공명을 얻었습니다 . Gaang-chil (갈매기). 내가 친구가 된 전력망 직원이 어느 날 점심으로 나를 집으로 데려갔습니다. 나는 그의 활기찬 딸 Farheen에게 노래를 부를 수 있는지 물었습니다. 그녀는 "시를 부를 수 있어요."라고 미소를 지으며 타고르의 시를 아름답게 낭송했습니다. 타고르와 셰이크 무지브는 방글라데시의 두 가지 주요 삶의 흐름을 대표하는 듯했습니다. 하나는 문화적이고 다른 하나는 정치적이었습니다. 무지브의 동상이 전체 풍경을 장식했습니다. 당시에는 수년 후 우익 봉기 중에 그 중 일부가 망치로 박살날 줄은 아무도 몰랐습니다.

어느 날 아침 저는 수피 성자 칸잔 알리의 다르가에 갔습니다. 많은 신도들이 이곳에 모인 것은 증오 설교가 아니라 민속 신앙과 전설, 부두술과 마법이었습니다. 첸나이에서 수입한 두 마리의 흉측한 악어가 인접한 호수에 둥지를 틀고 있었는데, 마치 주재하는 신과 같았습니다. 신도들은 염소와 암탉을 제물로 바쳤습니다. 흉측한 악어가 받아들인다면 좋은 징조였을 것입니다. 악어도 한때 근본주의자들의 분노를 샀습니다. '이슬람적이지 않다'는 이유로 말입니다.

내가 본 방글라데시는 여전히 건국 이념에 확고히 기반을 두고 있었습니다. 자유주의적이고 관대한 문화에 기반을 둔 강력한 토대였습니다. 불안감이 만연했음에도 불구하고 힌두교도들은 동등한 권리를 누렸고 박해를 받았다는 느낌은 전혀 들지 않았습니다. 불가능한 모든 곳을 혼자 여행하면서 한 번만 미친 남자 한 명이 인도 고등판무관에서 일한다고 비난했습니다. 저는 대부분 검은색 부르카를 입은 여성들을 보고 놀랐습니다. 이는 강력한 벵골인의 성적 정의감과는 문화적으로 다른 것이었습니다.

2024년 8월, 종교적 우파가 주도한 봉기는 1971년 해방 전쟁을 고무하고 지속시킨 가치를 표적으로 삼았습니다. 산스크리트어에서 파생된 언어에 의해 촉진된 민족주의는 자마트 강경파에게는 혐오스러운 것입니다. 그들은 세 가지 명확한 목표를 가지고 있습니다. 여성의 평등권을 거부하고, 소수자를 박해하고, 자유주의적 다원주의적 사상을 정통하고 몽매한 교리로 대체하는 것입니다.

몇 가지 질문을 한 후, 마침내 바울의 자리에 도착했습니다. 오렌지색 옷을 입고 긴 머리를 하고 현악기를 손에 든 남자들이 높은 곳에 위치한 원시 구조물의 앞 베란다에 흩어져 있었습니다. 젊은 시절에 꽤 많은 국경을 넘나들었던 그들의 리더는 집으로 돌아와 저축한 돈으로 수년에 걸쳐 맨집과 바울 그룹을 지었습니다.

오늘 저녁이 특별히 나를 위해 준비되었다는 것을 알고, 나는 시디쿠르 라흐만에게 500루피 지폐를 건네주었다. 방글라데시 타카로는 조금 더 많아야 한다. 첼라를 마친 후, 시디쿠르가 현악기를 직접 집어들었다. 그는 명상에 잠긴 채 눈을 감고 절을 했고, 긴 머리카락이 얼굴에 떨어졌다. 그러고 나서 그는 미소를 지었다. "나비/툼 아안콘 카 누르/오 툼 라테 호 마투라 메인..." (예언자/당신은 내 눈의 빛이십니다/당신은 마투라에 사십니다.)

하얀 사리를 입은 두 명의 힌두교 과부가 앞뒤로 움직이며 길을 따라 내려왔다. 이것이 무시룰 하산이 말한 종교적 융합이었다. 미래의 내 이주 소설인 Border Crossers는 이 모든 것에 관한 것이다.